Fezinha

Ser a poesia, por inúmeros aspectos, uma extensão da infância – creio eu – todos hão de concordar. A criança é capaz de sutilezas espontâneas que nenhum adulto, mesmo o melhor poeta, jamais poderia conceber. O nível de observação para com as miudezas da rotina torna a vida sempre um espetáculo estimulante, mesmo onde nada acontece em aparência.

A Guararema do final dos anos 90 tinha um charme todo especial. Pelo menos, aos meus olhos deslumbrados de infância. Diferente em muito do município turístico dos dias de hoje, esse ponto de respiro para transeuntes de localidades maiores; cuja pressa se mostra sempre um traço característico e contrastante para com as nossas ruas, vias de uma pacacidade que chega a enervar. Era diferente e não faço aqui qualquer juízo de valor, apenas atesto algo factual.

Os eventos aos quais eu frequentava, em geral as festividades da paróquia de São Benedito, dentro do pátio do salão paroquial, permitam-me um espaço seguro para praticar o exercício de ser criança na essência: o pega-pega trombando em pessoas desconhecidas. À época da Guararema em paralelepípedo, aquele “estacionamento do padre” nutria (em parte) a vida social da cidade com suas quermesses (leia-se Festa do Divino).

Aos oito anos de idade nenhum dos grandes questionamentos humanos tem importância. Se se pode correr e testemunhar tombos alheios, tudo está em paz. Embora fosse perceptível certa tensão com a proximidade da big data. A virada do milênio é a atarracada a ela, o armagedon. Por isso o riso deveria ser sagrado. Era inconcebível, para minha cabeça, adultos esbanjando-os nas ocasiões mais frívolas – em pequenas rodas de amigos por barracas de bolinho caipira ou pastéis onde ninguém estava a cair. Gargalhadas proferidas sem quedas no raio de visão são meros desperdícios. Uma criança sabe disso. Há ligação intrínseca entre os músculos se esborrachando no chão e a boca fazendo o movimento de orelha a orelha. Senti-me Prometeu provedor do fogo: pessoas grandes desconheciam a premissa mais básica sobre existir. Observava-os em caráter de julgamento procurando míseros sinais de lucidez. E nada. Sob as caudas das frases aleatórias surgiam eles, os sorrisos, sempre deslocados. Nada de trombadas, tropeções. Todos a ostentar equilíbrio.

Mal podia supor ser essa instabilidade um atributo da personalidade adulta, foi preciso abandonar a ingenuidade por completo para percebê-la; e então, começar a compreender o humor inadequado e involuntário do qual, cedo ou tarde, nós terminamos por fazer parte.

As coisas mudaram muito, bem verdade, tornei-me adulto cauteloso, rindo de coisas aleatórias, e, temerário com os tombos. Guararema também mudou, conheceu o asfalto, cresceu e as festividades precisaram ser realocadas; tal qual o meu próprio núcleo de consciência. Mas o riso continua sendo sagrado, disso trago convicção; embora tantas vezes as piadas de mau gosto me tiraram risinhos. Sei ser necessário treiná-lo ao ponto de lembrar a infância, onde a espontaneidade desferida é capaz – feito a poesia – de acalantar.

O brasileiro nasce cristão, a maioria celebra – ainda na tenra infância – seu batizado. Depois, tem por direito (dever no que depender dos familiares mais fervorosos) confirmar essa consagração inicial por sua vontade própria. É bem verdade, porém, que há inúmeras deserções quando se começa a pensar por si mesmo ou crê-se na ilusão de fazê-lo – o que quase sempre coincide.

Frequentei de forma assídua a igreja, fui católico a rigor, principalmente, ali nos meus primeiros anos de vida. Típico morador do interior, encontrava nas missas semanais a oportunidade de visitar o centro da cidade, evento que de outras formas acontecia com raridade. Ou seja, desde cedo fui apresentado à gama de eufemismos utilizados para evitar os ultrajes propriamente ditos. Tornei-me perito em eufemismos bíblicos, xingamentos adornados de bênçãos, desde essa época, quando necessitava de tais atos solenes para apresentação dos meus grandes dotes naturais, do tipo chutar latinhas em praça pública. Exercício de paciência, autocontrole e, em algum nível, também, arrependimento – arrependimento para os pais por não conseguirem ser mais incisivos nas broncas em momentos específicos (o que aqui poderia significar algumas cintadas).

A cerimônia funcionava descomplicada, crianças do lado de fora da igreja correndo desesperadamente como se o mundo fosse acabar, e os pais rezando pelo mesmo motivo. Acontecem, no entanto, dissidências bélicas quando reunidas inúmeras delas num único ambiente, pois pequenos gestos descambam para o conflito. Ainda mais em discussões mortais do tipo "quem está no pega?". Magricelas, feito eu, carregavam a função específica, já inerente ao arquétipo de bode expiatório, de canalizar no próprio corpo a frustração dos rebentos maiores com toda a delicadeza de socos e pontapés.

O ambiente, tal qual se espera, era avesso aos palavrões, dos quais ainda trazia pouca fluência, confesso. Mas em mim, feito em toda criança, pulsava o sentimento transgressor suficiente para me fazer arriscar, no alto e bom som, “Putz grila!”, prontamente repelido com o cortês sinal das mãos – um tapa tão forte que marcou cinco dedos pelas minhas costas. Não tendo forças para o revide contra o iminente agressor, justo defensor dos bons costumes, aproveitei-me de certo distúrbio na força, a raiva me tomou por completo e revidei na cautela de escolher outro menor. A satisfação pessoal ruiu à primeira lágrima da vítima. Arquitetei rapidamente o plano de fuga – plano infalível – correr. Correr até me tornar um borrão indiscernível na paisagem. E lá fui eu, depois de quatro voltas, na primeira respiração ofegante, eis o dedo em riste e o berro abençoado ressoando aos ouvidos: Amado de Deus!

Se o brasileiro já nasce mesmo cristão assim como presumo, é preciso dizer: naquele instante eu tive a confirmação da vocação. Não fosse a casa de Deus, estaria numa enrascada gigante. Deu tudo certo, hoje faço proveito dos eufemismos, permaneço longe de encrencas como bom covarde, e tento – ao máximo – utilizar as palavras para ser fator de soma. A boca diz aquilo que o coração está cheio, afinal.

Que eu seja um pecador não chega a surpreender ninguém. Consciente, bem verdade, o que em nada ameniza a situação. Mas iluminam-se, vez ou outra, cantos recônditos da memória e trazem à tona situações embaraçosas. Por exemplo, ocorreu-me estar diante das pílulas azul e vermelha (muito antes de entrar na moda a expressão redpill), e, sem titubear, ter feito a escolha errada. Outro fato previsível quando sou eu, claro. Desde miúdo fui adepto às conveniências; sempre a pior das escolhas.

Aqui, porém, faz-se necessário um esclarecimento antes da chuva de pedras. Tratava-se de ficção. A boa e velha peça teatral da páscoa. E eu, no auge dos meus treze anos, esbanjando a completa falta de talento ao atuar, ganhei uma única fala como prêmio por tamanha inabilidade: puxar o coro de gritos “Barrabás!” tão logo a deixa de Pilatos termine. Escolher Barrabás à Cristo, nesse contexto, nem se tornaria a maior idiotice da adolescência, dado que vivia ignorando as próprias aptidões e gostos na tentativa frustrada de me enquadrar no meio social; significou apenas mais uma fatalidade dentre milhares. Ali, naquele instante agridoce, quando nos damos conta de estar num local completamente alheio, e a cabeça entra em parafuso tentando entender o porquê de se submeter ao ridículo, eu poderia ter saído com uma valiosa lição – o pensamento de grupo é a maior estupidez humana. A vida imita a arte, afinal. Embora desconhecesse as máximas populares. 

Contudo, eis um fato consumado, a arte enriquece os valores humanos, por isso termos como “formação do imaginário”, “educação pelos clássicos” estarem em voga pela internet, pois, no fundo (muito além de um mercado rentável de vendas de cursos online), há algo de alimento espiritual a transcender nossas ambições mesquinhas. A verdade – dito em toda e qualquer escola filosófica confiável – jamais poderá ser fabricada, apenas (re)descoberta. O que implica, necessariamente, numa nitidez da consciência na qual se exige o máximo da individualidade em seu exame diário. E só nela, quando bem ajustada, se pode avaliar a realidade sem se deixar cair pelas armadilhas dos problemas de ordem imediata. A experiência sincera é o único caminho que nos aproxima da redenção e a arte pode oferecer atalhos nas suas tantas possibilidades, ampliando nosso horizonte através das infinitas vivências possíveis ao homem.

Fosse uma escolha madura seria – sem hesitar – Cristo. Acabaria o espetáculo? Sim! Entretanto, outras páscoas chegam para dar novas oportunidades às pessoas de seguirem fazendo as escolhas mais simples.